Arrivò il mangiare e Virgilio, dopo aver aspettato qualche minuto che cominciasse a mangiare, salutò Ercole, lasciando la sua stanza, dirigendosi a casa.
Ercole aprì la prima ciotola, di una plastica di battaglia, un colore azzurro e un coperchi chiaro, trovò quello che aveva ordinato, del riso, cominciò ad assaggiarlo e si accorse subito che aveva un sapore strano, i chicchi erano crudi e senza sale, tipico di un ospedale, subito gli passò la fame, ma siccome anche a mezzogiorno aveva mangiato poco, con quella mensa speciale, questa volta si sforzò d’ingoiare quei chicci, uno, due cucchiai, poi si arrese, passò al secondo, aprì il secondo barattolo e trovò una coscia di pollo bollito, il sapore non era di pollo, e il colore era decisamente scotto, per fortuna trovò una bustina di sale, e ne butto sopra molto, coprendo quel sapone di plastica, anche di quello spiluccò qualche cosa ma lo lasciò li, il terzo barattolo era del purea di patate, di solito con quello s’indovina sempre, e cosi fù, si salvò la cena, il panino secco nella bustina ormai era duro e lo scartò subito, e in fine la frutta, che aveva ordinato fresca, ma gli portarono la Musse, un frullato di mela, in un contenitore di alluminio morbido chiuso.
Dopo aver finito di mangiare, spostò il vassoio, poi si lavò, messo a letto, pensava a quello che gli era capitato durante la giornata, dieci, venti minuti, li il tempo passava lentamente, ma scorreva, arrivarono delle inservieti, ritirarono il vassoio del cibo avanzato da Ercole e andarono via, solo adesso Ercole rimare solo con i suoi pensieri, il reparto era silenzioso, qualche piccolo rumore di fondo non interferiva su quell’atmosfera non reale che si era creata nella sua stanza.
